Кинокартина гватемальского режиссера Хайро Бустаманте «Ла Йорона» в значительно большей степени является драмой, чем фильмом ужасов. Чтобы открыто говорить о том, что зачастую принято замалчивать, авторы используют элементы хоррора, а также элементы фольклора и магического реализма. Этот «гибридный жанр» позволяет поднять сложные темы власти, насилия, дискриминации, вины, справедливости.
«Ла Йорона» (@lalloronapelicula), попавшая в шорт-лист премии Оскар-2021 в номинации «Лучший международный фильм», – это сложное и гнетущее произведение, которое осмысляет одну из самых трагичных страниц в истории современной Гватемалы – период гражданской войны 1960–1996 гг. и связанный с ней геноцид коренного населения. Через призму латиноамериканского фольклора и философии магического реализма, кинолента оплакивает десятки тысяч жертв конфликта и старается привлечь внимание к тому, что не принято обсуждать открыто даже в самой Гватемале, ведь и спустя десятилетия отголоски этой национальной трагедии продолжают звучать в гватемальском обществе.
О сюжете
Сюжет картины «Ла Йорона» сосредоточен на фигуре дряхлого старика, бывшего диктатора Энрике Монтеверде, которого судят и признают виновным в геноциде индейцев. Однако удовлетворенная апелляция позволяет генералу вернуться в его роскошный дом, который в осаждении толп протестующих станет для него и его семьи настоящим персональным адом. Каждый день охраняемый полицией особняк индейцы будут забрасывать листовками с фотографиями пропавших, скандируя: «Без справедливости нет мира». Каждую ночь сам бывший диктатор и члены его семьи будут попадать во власть мистических видений на грани безумия. А некогда обширный штат прислуги разбежится от страха перед мстительным духом Ла Йороны.
Кто такая Ла Йорона?
La Llorona (исп.) – это популярный персонаж латиноамериканского фольклора. Согласно одной из версий устной традиции, известной в большинстве стран Латинской Америки, Ла Йорона, или «Плакальщица», – это не упокоенный дух женщины, которую оставил муж, после чего та утопила собственных детей. Затем Ла Йорона стала бродить ночами по берегам рек и рыдать от горя и отчаяния, разыскивая их.
Хайро Бустаманте переосмысляет фольклорный образ. Он переносит Ла Йорону из старой легенды в настоящее и изменяет тональность ее существования, освобождает ее и наделяет ее властью, которая в традиционном патриархальном обществе принадлежит мужчине. Ла Йорона Бустаманте больше не обречена на скитания. Теперь она оплакивает трагическую участь гватемальского народа и мстит за боль и страдания индейцев в некоем фантастическом мире, подчиненном канонам справедливости.
О прототипах
Кадр из фильма “Ла Йорона” 
Хосе Эфраин Риос Монтт перед трибуналом Гватемалы, 2013 год. Источник: EFE.
Для тех, кто знаком с историей Гватемалы, отсылка к реальной личности, скрытой за образом вымышленного диктатора Энрике Монтеверде, не представляет большой интриги.
Хосе Эфраин Риос Монтт – крайне правый политик, бригадный генерал и активный участник гражданской войны в Гватемале. В 1982 году генерал Риос Монтт возглавил военный переворот в стране и встал во главе государства, подавляя все повстанческие выступления с чрезвычайной жестокостью. Через 17 месяцев он и сам был свергнут в результате очередного переворота, но период его правления стал одним из наиболее кровопролитных за все 36 лет вооруженного конфликта.
Отстранение от власти не помешало Риосу Монтту сделать политическую карьеру и даже баллотироваться на пост президента в начале 2000-х гг. Только в 2012 году истек его депутатский мандат, а в 2013 году он, наряду с еще несколькими генералами, предстал перед судом по обвинению в геноциде и преступлениях против человечности. Суд признал его виновным и приговорил к 80 годам лишения свободы, однако защита подала апелляцию. Верховный суд отменил приговор на основании процедурной ошибки. В 2015 году судебное разбирательство было возобновлено, но из-за диагностированной деменции и, как следствие, установленной недееспособности суд постановил прекратить судебное преследование. В 2018 году Риос Монтт умер от сердечного приступа в кругу семьи в возрасте 91 года.
О чем фильм на самом деле?
«Ла Йорона» – сверхъестественная история о реальном злодеянии, масштаб которого сложно представить. Число погибших и пропавших без вести в ходе внутреннего вооруженного конфликта в Гватемале, где в 1996 году население составляло менее 11 млн человек, превысило 200 тысяч человек, из которых около 100 тысяч стали жертвами геноцида индейцев.
Этот фильм – прекрасный пример того, что хоррор необязательно о резких звуках, громких криках и реках крови на экране. Ничего этого в картине не будет, несмотря на трагическую фабулу.
Эта картина о человеке, чьё преступление настолько ужасно, что способно отравить душу не только его самого, но и всех окружающих, а вина так велика, что воздаяние за его грехи приходит из потустороннего мира.
Уже первая сцена настраивает нас на атмосферу мистицизма, но напряжение нагнетается постепенно, вслед за тем, как перед зрителем по спирали раскручивается история. Развитие происходит нарочито медленно – некоторые эпизоды оставляют тягостное впечатление крайней затянутости. Визуальные планы киноленты скупы, самые значимые детали повествования преподносятся мазками, полунамеками, недомолвками, а часть сюжетных моментов и вовсе останется не раскрытой. И весь подлинный ужас также останется невыраженным, ведь он кроется не в тех мистических проявлениях, с которыми сталкиваются герои фильма. Все это не более чем абстракция, наполненная символическими смыслами и отсылками к другим знаковым произведениям жанра хоррор. Подлинный ужас этой истории заключается в человеческой жестокости, цинизме, высокомерии, отрицании и замалчивании, которые утопают в океане человеческого горя, захлестывающего особняк, незаметно превратившийся в склеп.
«Ла Йорона» – это мрачный, тонкий и требовательный фильм, который поощряет зрителя к глубоким раздумьям о человеческой природе, ее порочной стороне и самых отвратительных проявлениях.
